Thời gian cứ thế trôi đi. Bình lặng như mặt hồ Buttermere vào thu. Muốn yêu thương có yêu thương, muốn lãng mạn có lãng mạn.

Mỗi sáng, Hàn Dương đạp xe chở Lâm Thanh đi học. Chiếc xe luồn lách qua những con hẻm nhỏ lót đá để đến trường. Trong giỏ xe, chồng sách vở của cả hai có gắn thêm nhành hoa oải hương tím.

Mỗi chiều, anh sẽ chở cô trên những con đường nhỏ để khám phá thành phố Oxford lúc hoàng hôn.

Trời đang vào thu, không khí thật trong lành, mát mẻ. Cây lá ven đường bắt đầu đổi thay. Một sắc vàng ấm áp tràn ngập không gian. Cảnh ven dòng sông Thames thật yên bình và thơ mộng.

Mùa thu qua đi. Mùa đông lạnh đã tràn về qua ngõ. Khi Lâm Thanh đang học tháng cuối của học kì Michaelmas thì Hàn Dương phải đi Mỹ để tham gia hội thảo về Y học.

“Anh đi một tuần sẽ về ngay! Em ở nhà đi học cẩn thận. Ra đường nhớ mang áo ấm và ăn uống đầy đủ nha!”

“Em biết rồi! Anh đừng lo!”

Lâm Thanh nhìn anh bằng ánh mắt đầy tự tin và xếp nốt mấy chiếc áo sơ mi với dụng cụ tư trang vào chiêc vali nhỏ cho Hàn Dương.

“Khi về nhớ mua quà cho em nha!”

Cô bắt chước mấy cô gái hồ ly hay làm nũng đòi quà để được người yêu chiều chuộng.

“Ừm, anh sẽ mua cho em cái gì đẹp nhất ở New York!”

Hàn Dương mỉm cười hôn một cái lên môi cô. Nụ hôn thương nhớ dành cho người đi xa luôn day dưa và chứa nhiều luyến tiếc. Anh cụng trán mình vào trán cô. Ngón tay cái ngẩn ngơ miết trên bờ môi Lâm Thanh.

“Anh thật muốn mang em theo!”

“Nhưng em còn phải thi cuối kì!”

Tình đang lúc nồng, lửa đang lúc đượm. Chia xa dù chỉ một khắc, một giây thôi cũng thấy dài như thế kỉ. Hàn Dương lưu luyến không muốn đi. Lâm Thanh thì mong anh ở bên càng lâu càng tốt. Cô chưa quen khi thiếu hơi anh vào lúc này.

Nhưng công việc thì phải đi. Mưu sinh cuộc sống luôn đối nghịch với ham muốn tinh thần. Nên dù có không nỡ thì buổi chiều hôm đó, Lâm Thanh cũng phải tiễn anh ra sân bay.

Lúc ở cửa kiểm soát an ninh, trước khi bước qua, Hàn Dương quay ra nắm chặt tay cô.

“Đợi anh về đưa em đi chơi lễ Giáng sinh!”

“Ừm, em đợi anh! Anh đi bình an. Đến nơi nhớ gọi cho em!”

Hàn Dương nở nụ cười không nỡ. Anh cười mà cô thấy xót xa. Lòng cô theo đó cũng buồn khôn tả.

Khi bàn tay vẫy chào tạm biệt của anh khuất sau cánh cửa cổng, Lâm Thanh đã khóc. Còn vì sao cô khóc? Cô không thể lí giải.

Tối đó, Lâm Thanh không ăn tối. Cô xem nốt loạt câu hỏi thi cuối kì rồi bước ra ban công.

Ngoài trời tuyết đang rơi trắng xóa. Cả không gian chìm ngập trong sắc trắng. Một màu sắc tinh khôi nhưng cũng là màu mang nỗi niềm tang tóc.

Sáng hôm sau, trong lúc nghe giáo sư thuyết trình ở giảng đường, Lâm Thanh thấy chóng mặt. Cô cố gắng gượng. Nhưng hình bóng giảng đường dần mờ nhạt rồi biến mất trong tầm mắt cô.

Lâm Thanh đã ngất xỉu ngay ở giảng đường.

Khi tỉnh lại, nghe Dilys, đứa bạn học cùng khóa với cô, nói cô đang học thì nhã lăn ra nền và hiện giờ ở trong bệnh viện.

Nghiêm trọng thế à? Lâm Thanh hơi kinh ngạc. Xưa nay cô vốn khỏe mạnh, sức khỏe luôn tốt không có vấn đề gì. Cô nghĩ chắc do tối đến giờ mình chưa ăn uống. Nên cô quay sang nói với Dilys.

“Tớ không sao đâu, cậu về học tiếp đi!”

Dilys hơi không đành.

“Mình không sao. Nghỉ ngơi chút sẽ trở lại trường ngay!”

“Thôi được, nếu thấy không khỏe, cậu cứ ở lại. Trưa tớ mua thức ăn cho cậu!”

“Ừm.”

Dilys đi rồi. Lâm Thanh chỉ có một mình. Chưa bao giờ cô thấy cô đơn như lúc này. Cô chợt thấy nhớ Hàn Dương da diết. Thấy nhớ quê, nhớ cha mẹ, nhớ anh trai.

Con người trong lúc đau bệnh là lúc dễ tủi thân nhất. Lâm Thanh đang thấm thía một sự thật đáng thương: Cô đang bệnh và chỉ có một mình giữa Anh quốc xa xôi.

“Cô là Lâm Thanh?”

Tiếng cô y tá làm Lâm Thanh giật mình. Cô quay lại.

“Dạ, tôi là Lâm Thanh!”

Cô y tá ngó nghiêng như tìm kiếm. Lâm Thanh biết cô y tá muốn tìm gì nên nói luôn.

“Tôi chỉ có một mình!”

“Một mình thôi sao?”

“Vâng!”

Không hiểu sao Lâm Thanh cảm nhận cô y tá hơi khó sử. Giác quan thứ sáu của người phụ nữ giúp cô khẳng định có việc chẳng lành.

Nghĩ vậy nên cô kiên quyết hơn.

“Cô y tá, tôi có vấn đề gì xin cô cứ nói thẳng!”

Chần chừ mãi. Cuối cùng cô ta cũng nói.

“Bác sĩ cần gặp cô! Cô đi được không hay để tôi giúp?”

“Dạ, tôi tự được chỉ phiền cô giúp tôi, bác sĩ đang ở đâu?”

Cô y tá thương tình chỉ đường cho cô rất kĩ.

Năm phút sau, Lâm Thanh đã có mặt trong phòng vị bác sĩ trương khoa. Cô biết được điều đó do thấy bảng tên ông ta đeo trước ngực.

Vị bác sĩ im lặng nhìn Lâm Thanh một lúc lâu. Cuối cùng ông nói.

“Cô đang mang thai!”

“Gì ạ?”

“Cái thai đã được 9 tuần rồi!”

Cô chỉ nghe được tới đó, còn khúc sau vị bác sĩ ấy nói gì cô không còn nghe rõ nữa.

Nhưng có một lúc, khi cô bình tĩnh lại. Có con cũng tốt. Vì trước sau gì cô cũng phải sinh cho Hàn Dương đứa con.

Nghĩ thông suốt, Lâm Thanh đã tươi tỉnh hơn. Nhưng cô lại nghe bác sĩ nói tiếp.

“Cô cần phải bỏ gấp cái thai. Vì trong máu cô, chúng tôi phát hiện có điều bất thường!”

Từ tin tức chấn động này, Lâm Thanh lại nghe tin tức khác. Tin sau còn sốc hơn tin trước.

Đến khi về đến nhà, khi đã nằm trên chiếc giường êm ái, cô không biết bằng cách nào mà mình có thể về được đây. Thần trí hơi mơ hồ, cô thử hít sâu một hơi. Cô nhận ra một mùi hương quen thuộc, mùi gỗ mộc quen thuộc của Hàn Dương. Môi cô theo đó nở nụ cười. Nụ cười đó chắc là chua chát lắm. Bởi, cô vừa nếm phải một thứ mằn mặn len qua đầu lưỡi và chảy thẳng vào trong khoang miệng.

Suốt ba ngày sau, Lâm Thanh không màn việc học. Cô cứ ngồi ngây ngốc ôm chiếc áo của Hàn Dương mà khóc.

Khóc vì thương thân cô sao bất hạnh ập đến thình lình. Khóc vì thương cha thương mẹ ở quê nhà xa xôi không hay biết gì về tình hình con đang mắc phải. Và cuối cùng khóc vì tiếc thương một cuộc tình vừa mới nắm bắt đã vội chia xa.

Hàn Dương ơi, nếu phải đánh đổi mạng em để dành sự sống cho một sinh linh bé nhỏ, em bằng lòng đánh đổi! Em tin là anh cũng vậy có phải không?

Tình yêu nào cũng mong có kết quả tốt. Cả hai cùng chung xây dựng một mái nhà. Ở đó, có anh,có em và có cả con chúng ta.

Nếu khiêm khuyết một trong ba yếu tố đó, mái ấm gia đình sẽ không còn hạnh phúc nữa!

Thế nên, Hàn Dương, hãy quên em đi!

Khi đã có quyết định. Lâm Thanh không còn khóc nữa. Cô bình tĩnh hơn nhiều và bắt đầu thu xếp hành lí vào chiếc vali. Khi đã thấy không còn vật gì liên quan đến mình nữa. Cô lấy thêm chiếc áo sơ mi trắng của Hàn Dương và tấm ảnh anh và cô bên bờ sông Thames bỏ vào trong túi xách tay.

Ngay đêm đó cô đã rời Oxford. Rời thành phố đang vào mùa tuyết rơi để đến một nơi xa xôi khác. Trước khi đi, cô đã kịp đốt tờ giấy chẩn đoán bệnh và tờ yêu cầu bệnh nhân nhập viện ngay để tiến hành bỏ thai, hóa trị, giữ mạng sống. Vì bệnh của cô chỉ mới ở giai đoạn đầu.